与我贴壁相邻的林家搬走了。令我们十分诧异的，倒不是他们长沙搬家这件事，而是他们一家五个人，几乎是在一个神奇的咒语之下突然消失了，消失得一点痕迹都没有，仿佛这个世界上，他们从来不曾存在一样。
      他们什么时候“不见”的，我们无法精确地算出来，只是林老板在菜市场作中盘的鱼贩，每年除夕，他会送我们一尾大鱼作年礼，我们也会准备一份薄礼回赠。有一年，他送给我们一条极长的黄鱼，必须切成三四段才能塞得进冰箱，我次知道，原来深海里竟然有这么大的黄鱼呢。今年春节前后，却没见到他们家人。以往每逢年节，林太太在祭祀后都会在我家对门的楼梯口燃烧纸钱，以至于楼梯问的白漆都被熏黑了，但这幢公寓的住户都没有抱怨过，原因是林太太是个和善而静默的女子；他们家三个男孩，也都乖顺，现在都已长大，老大去年还娶了媳妇。他们的家，和大部分台湾的家庭一样，稳定、温暖而荣景可期。
      但这个家庭，竟然在过年之前较繁忙、热闹的一段期间突然无声地消失了，真令人有些不知所措。我较早发现，约莫是在新年前一个多礼拜，一张林家的扣缴凭单误递到我们信箱，我便把它夹在对方的铁门上，想只要有人出入就可看见。但这封邮寄的凭单在铁门上竞毫无动静地夹了一个礼拜，我才意识到这家人不在家。我和妻开玩笑，说林老板也许想开了，利用过年的时间一家人到国外度假去了。
      正月十五过了，我在巷子口遇见了林家的一个亲戚，问他林家的事，他在确定我身份之后偷偷告诉我，说林老板正在“跑路”呀!“欠人一千多万，天寿啊，债主逼得年都过不了呢!”原来，林家现正陷在亡命的困境。举家逃债，在幅员狭小、通讯发达的台湾，恐怕不是一件容易的事，林老板的苦楚可以想象。
      不久，我遇见林家的二儿子，身材壮硕、近乎肥胖的他事发前在餐厅打工，是个勤劳而诚实的青年，他告诉我他父亲为人作保，赔了很多钱，说到情急处，竟然悲戚欲泪。我没有告诉他我听到的消息，其中之一是说他父亲被六合彩所害，但我也没有说什么安慰他的话。不是我不想说，而是我当时词穷，不知怎么说；胖子是适合笑不适合哭的，哭泣的胖子，总让你觉得更加不忍。从旁观的角度，胖子哭起来有一点滑稽，尽管他哭的原因是值得你同情的。不久，林家窗外的铁栅上挂出了出售的牌子，这下子，几乎确定我们再也见不到这位勤恳老实的邻居了。我们住家靠近菜市场，环境的溷杂可以想象，但巷道内，还算是静的，尤其是夜晚，你还可以听到风吹过树叶所发出的声音。虽然安静，可是这个世界，似乎从来没有停止过运转，也从来没有停止过在它上面上演着永无结局的物换星移的故事。
      本搬家故事由提供长沙搬家服务的长沙搬家公司（www.csqxbj.com）分享，欢迎转载。